Rosario Castellanos é uma estudante universitária introvertida que parece não pertencer ao seu tempo. No início da década de 1950, na Cidade do México, ela luta para que sua voz seja ouvida em uma sociedade dirigida por homens. Ela está prestes a se tornar uma das maiores escritoras da literatura mexicana, mas sua tumultuada história de amor com Ricardo Guerra manifestará sua fragilidade e contradições. No auge de sua carreira e de seu casamento, ela iniciará uma discussão que marcará uma virada em sua vida.
